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Der Atem des Rippers

Als die Stunde des alten Mannes gekommen war, rief Schwester
Ellen den diensthabenden Arzt und einen Pfleger herbei. Sie tat es
ohne Eile, denn der Alte schwand nur langsam dahin, war sich
des grof3en Schrittes bewusst, der vor ihm lag, verhielt sich ruhig
und gefasst und zeigte keine Zeichen von Angst. Sie wagte es
nicht, ihn zu fragen, ob er einen Priester winschte, obwohl sie
dies sonst immer tat — untypische Skrupel fir sie, die sich ge-
wohnlich vor nichts und niemandem &ngstigte und den Begriff
der Pietdt nicht erfunden hatte. War ein Pater sich nicht selbst
Priester genug, wenn es ans Sterben ging? Redete er nicht in direk-
ter Zwiesprache mit dem Herrn Jesus, und war damit jede Bemu-
hung, zu dieser spaten Stunde einen katholischen Geistlichen im
anglikanisch gepragten England aufzutreiben, nicht vollkommen
Uberflussig?

Kaum waren Arzt und Pfleger zusammen mit der stammigen
Schwester im Zimmer des Sterbenden angekommen, begann der
Alte zu reden. Er war abgemagert und schwach, sein Gesicht so
fahl, dass er mit den Laken zu verschmelzen schien. Seine Finger
Zitterten jetzt weniger als vor einigen Minuten.

»lch kann nicht sterben, ohne es losgeworden zu seing, sagte er.
Schwester Ellen hatte diese Worte oft vernommen. Manchmal
verbargen sich Geheimnisse dahinter, denen man atemlos lausch-
te, doch meist Geschichten, die man vergalf3, sobald man sie gehort
hatte.

Von vielen der Erzdhlungen bekam man das Ende nicht mehr
mit.

»Was ist es?«, fragte sie in fast amtlichem Ton. Er war ihr Patient.
Sie mochte ein herzloses Stlick Dreck sein, wie einige ihrer weni-
ger gebildeten Patienten manchmal behaupteten, aber sie fiihrte
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ihre Arbeit aus wie ein Uhrwerk. Tat, was zu tun war, sagte, was
Zu sagen war. Sterbende mussten zur Eile angetrieben werden. Sie
hatten oft eine klare Vorstellung von dem, was sie erwartete, aber
ein umso schlechteres AugenmaR fr die Zeit, die ihnen auf dieser
Erde noch blieb.

Der alte Priester zog die schweren Augenbrauen tief herab, bis
sie sein Gesicht zu zerdricken schienen. »Es fallt meinen Lippen
nicht leicht, es auszusprechen, formulierte er.

»Sie haben nicht die ganze Nacht«, bemerkte die Kranken-
schwester. »Es wird Ihren Lippen nicht leichter fallen, wenn sie
erst kalt und starr sind.«

Der Sterbende nickte ernst. Die fischblitige Respektlosigkeit der
Frau schien ihm nichts auszumachen; im Gegenteil, sie schenkte
ihm offenbar neue Energie, denn seine Stimme klang fest, und sei-
ne Worte waren sauber gewadhlt, als er sagte: »Sie haben Recht.
Bitte horen Sie, was ich zu sagen habe, und denken Sie nicht, es
seien die Phantastereien eines Sterbenden, die aus mir sprechen.
Ich bin vollkommen Herr meiner Sinne. Aber was ich sagen will,
ist: Ich kenne den Mérder von Whitechapel. Ich weil3, wer Jack the
Ripper war und wo er sich heute befindet.«

Wahrend die beiden Manner tief Luft holten, warf Schwester EI-
len einen Blick auf die Krankenkarte des Patienten, nur des Da-
tums wegen. Heute war der 8. Marz 1903. Vor vierzehneinhalb
Jahren, im Sommer und Herbst 1888, hatte ein irrer Frauenmdrder
im Londoner Osten funf oder sechs Prostituierte auf brutalste
Weise ermordet. Noch heute waren die Verbrechen nicht verges-
sen; sie hatten einen schwarzen Fleck auf der Seele jedes Londo-
ners hinterlassen, zumal der Téater bis heute nicht gefunden war.

Sie nickte. »Erzdhlen Sie«, meinte sie, und Pater Henry Ouston
erzahlte.



Mandalay war seit 1857 die Hauptstadt Burmas - eine grine
Stadt, in der es mehr Tempel und Paléste als Wohnhauser zu ge-
ben schien. Tropische, vom Monsunregen beherrschte Sommer
wechselten sich mit milden Wintern ab, in denen die Sonne heil3
vom klaren Himmel herabbrannte. Heute, im Jahre 1903, waren an
vielen Stellen H&user im britischen Stil entstanden — schlieBlich
gehorte das Land seit fast siebzehn Jahren zu Britisch Indien —,
doch die eingeborene Bevoélkerung hauste in nur primitiv zu nen-
nenden Bambushutten im Schatten der goldenen Pagoden und
Schlosser.

Die christliche Mission kam mehr als schleppend voran; die
Burmesen waren ein strengglaubiges buddhistisches Volk — die
Religion durchzog jeden Augenblick ihres Lebens, beschéftigte sie
mit ihren Ritualen, erftllte sie mit ihren sanften, weisen Lehren
und liel3 wenig Platz fur die Himmelssehnstichte und Hollenangs-
te, die die christliche Lehre in ihren einfachen Herzen zu wecken
suchte.

Einer der in Mandalay stationierten Missionare war Alan Spare-
borne. Er gehdrte zu einer kleinen katholischen Gemeinde, die
sich vor funfzehn Jahren hier angesiedelt hatte und nicht mehr
Erfolge verzeichnete als das beeindruckende Aufgebot anglikani-
scher Gottesdiener, das mit Leidenschaft, doch auf verlorenem
Posten gegen die geduldigen buddhistischen Gebetsmihlen an-
kampfte wie Don Quichote gegen die Windmuhlenflugel.

Alan Spareborne hatte vor kurzem eine Wohnung in einem der
britischen Hauser bezogen und fihlte sich dort alles andere als
wohl. Fast funfzehn Jahre lang hatte er wie die Burmesen ge-
wohnt, hatte mit ihnen gegessen und geredet, an ihrem Alltag und
an ihren Feiern teilgenommen. Er wusste nicht, ob er ihnen so viel
Segen und Gluck hatte schenken kénnen wie sie ihm, doch es war
eine schone Zeit gewesen, die schdnste seines Lebens, und als man
ihm nahe legte, sein Domizil in einem der wuchtigen Steinh&user
einzurichten, die européische Architekten mit stolzgeschwellter
Brust allerorten errichteten, war es, als ginge er einen Schritt zu-
rick nach London, und die Leichtigkeit der letzten anderthalb
Jahrzehnte drohte zu verfliegen wie ein Trugbild, das nie Wirk-



lichkeit gewesen war. Er war ein Teil Burmas geworden, und nun
wurde das London, das er hinter sich verschlossen und verriegelt
hatte, ebenfalls zu einem Teil dieses Landes — und nattrlich muss-
ten sich die beiden Teile in der Fremde finden, konnten sich nicht
aus dem Weg gehen, waren vom Schicksal aneinander gekettet
und kamen nie voneinander los.

Der Bischof hatte angeordnet, alle seine Missionare sollten ihr
Quartier in den Hausern beziehen. Es war unter Alans betagteren
Begleitern zu einigen Todesféllen gekommen, die man auf die
schlechte Wohnsituation zurtckfthrte.

Spareborne hatte erwdgt, sich gegen die Entscheidung aufzuleh-
nen. Doch dann erkannte er, wie unklug es wére — schon einmal
hatte er sich gegen das Bischofswort zu strauben versucht, damals,
als man ihn aus dem vertrauten London ins fremde Mandalay
sandte. Schlussendlich hatte er sich gefugt, und es war bei weitem
das beste fur ihn gewesen.

Er drehte den Schlissel im Schloss seiner Wohnungstur. Ein
kleines Zimmer wartete dahinter auf ihn. Ein winziges Stuck Eng-
land, wie ein Holzsplitter aus dem Sarg der vor zwei Jahren ver-
storbenen Konigin Victoria. Das Konigreich hatte sich unter Konig
Edward noch nicht vom Erbe der machtigsten aller Koniginnen
gelést. Es schmeckte noch immer schal und verkndchert, ein
Reich, in dem alte, mit Phantasieorden behangene Manner das
Sagen hatten. Je ofter Alan an England dachte, desto mehr verab-
scheute er es.

Der Schlussel drehte sich nicht. Die Tur war nicht abgeschlossen
gewesen.

Das Zimmerméadchen - die einzige Person auRer ihm, die einen
Schlussel besal — hatte sich offenbar zum ersten Mal der Unacht-
samkeit schuldig gemacht.

Er stiell die Tuar auf. Es gab nicht viel, das es zu stehlen lohnte.
Zwei wichtige Gegenstande befanden sich in einer mehrfach ver-
schlossenen Holztruhe, die...

Alan Spareborne taumelte ins Zimmer.

Die Holztruhe war unversehrt.

Doch auf seinem Bett lag in ihrem Blut die junge Frau, die seine



Kammer saubermachte.

Ihre Kehle war mit einem sauberen Schnitt durchtrennt worden.
Die rechte Wand und ein Teil der Zimmerdecke waren mit dem
Blut aus ihrer Aorta bedeckt. Ein Bild, das Jesu Auferstehung zeig-
te, war geradezu im Blut gebadet worden, als ware es dem Mdorder
gelungen, mit dem hervorschieRenden Korpersaft des armen
Madchens darauf zu zielen.

Auf der linken, in beiger Farbe gestrichenen Wand prangte — of-
fenbar mit dem Blut der Toten geschrieben — in hasslichen Druck-
buchstaben eine Botschaft. Funf Worte nur.
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