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Leseprobe aus

Hans Herrmann

Im Garten der Hesperiden

(Hinweis: bei der Leseprobe handelt es
sich um das 2. Kapitel des Romans)

Zwei Tage ohne Unterlass im Sattel - das ist für einen, der nicht allzu oft 
reitet, bereits eine kleinere Strapaze. Vier Tage sind eine größere Strapa-
ze, sieben Tage eine ernstliche Belastung und zehn Tage eine Tortur. 

Am elften Tag aber beginnt man sich daran zu gewöhnen, am zwölften 
Tag fühlt man sich auf dem Pferderücken schon fast wohl, und am drei-
zehnten Tag wundert man sich bereits, wie man drei, vier Tage zuvor 
noch glauben konnte, der Hintern stehe in Flammen und der Krampf in 
den Oberschenkeln werde sich nie mehr lösen. Ich war nun seit genau 
zwei Wochen unterwegs, hatte die Stadien des Leidens und der begin-
nenden Gewöhnung durchlaufen und fühlte mich jetzt, am vierzehnten 
Tag, einigermaßen sattelfest. Aber eben doch nur einigermaßen. Vierzehn 
Tage hoch zu Ross machen aus einem Reitenden noch lange keinen Rei-
ter.

Zwar trug ich den weißen Mantel mit dem schwarzen Kreuz, der mich 
als Deutschritter auswies, als Mitglied eines Ordens also, dessen Angehö-
rige mehr Ritter als Mönch sind und entsprechend häufig im Sattel sitzen. 
Ich selber jedoch stand seit mehreren Jahren in Pilten beim Bischof von 
Kurland in Diensten, wo ich als Sekretarius und Schreiber beschäftigt 
war. 

Ich verfasste die amtlichen Verlautbarungen des Bischofs, besorgte seine 
Korrespondenz, wobei mir meine Kenntnisse mehrerer Fremdsprachen 
sehr zupass kamen, führte verschiedene Verwaltungsregister, stellte Ur-
kunden aus und schrieb für den Bischof auch die Predigten. Letzteres 
beschäftigte mich freilich nicht über die Massen, denn der Bischof legte 
wenig Wert darauf, als Prediger in Aktion zu treten, und der Geistliche, 
den er sich zu diesem Zweck hielt, schrieb seine Texte lieber selber. Ge-
lüstete es aber den hohen Herrn, wieder einmal selber die Kanzel zu er-
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klimmen, bestellte er eine Predigt aus meiner Feder, was mir durchaus 
ein wenig schmeichelte. Während viele meiner Brüder mit dem Schwert 
in der Faust die Grenzen des Ordensstaates sicherten, stand ich also im 
bischöflichen Palais am Schreibpult und malte Buchstaben auf das Per-
gament. Meine Aufgabe erforderte es sozusagen nie, mich aufs Ross zu 
schwingen, und für Ritte bloß um des Vergnügens willen konnte man 
mich nicht begeistern. Ich war ein Mann der Feder und fühlte mich in der 
dunkel getäfelten, mit Folianten wohlbestückten und nach Pergament, 
Buchleim und Tinte riechenden Schreibstube am wohlsten. Das war mein 
Reich, und weiter als in den bischöflichen Park, wo ich mich des Öfteren 
und gerne erging, kam ich, von amtlichen Gängen in die Stadt einmal 
abgesehen, nicht.

Bis vor fünfzehn Tagen der Bischof persönlich in die Kanzlei trat und 
munter - dieser geistliche Fürst verströmte eigentlich fast immer eine 
lautstarke Munterkeit - rief: »Heinrich, ordne deine hiesigen Angelegen-
heiten und setz dich morgen früh in Marsch! Soeben ist von der Marien-
burg ein Bote eingetroffen. Man wünscht dich dort zu sehen, und zwar so 
schnell als irgend möglich.«

»Mich? Auf der Marienburg?« Ich konnte mir nicht vorstellen, dass man 
im Zentrum der Ordensmacht nach einem unbedeutenden Schreiberling 
wie mir rief.

»Ja, doch, dich höchstpersönlich«, dröhnte der Bischof. Dass er mich 
duzte, war nicht respektlos gemeint; es war vielmehr ein Zeichen, dass er 
mich schätzte. »Freust du dich denn gar nicht? Das kann doch nur hei-
ßen, dass dich eine besondere Aufgabe erwartet. Ich meine - eine wirklich 
besondere Aufgabe.«

Er sagte das mit einer theatralischen Bedeutsamkeit, die mich stutzig 
machte.

»Wie kommt Ihr darauf, Exzellenz? Wisst Ihr denn Näheres?«
»Nun, das nicht gerade. Der Bote tat überaus geheimnisvoll. Und als ich 

sagte: 'Kerl, nun mach schon den Mund auf, du siehst doch, wen du vor 
dir hast', da erwiderte er: 'Ich weiß nur, dass ich dafür sorgen muss, dass 
sich Euer Sekretarius Heinrich von Lohnsfeld so schnell wie möglich nach 
Marienburg begibt. Mehr weiß ich nicht, und wenn ihr mir den Kopf ab-
schlagt.' Immerhin aber sagte er mir, wer ihn ausgesandt hatte: Kein Ge-
ringerer als Gerolf von Kiesenstrände.«

Es durchfuhr mich kalt. Gerolf von Kiesenstrände! Das verhieß nichts 
Gutes.

»Wie schaust du auch drein!«, sagte der Bischof. »Man könnte meinen, 
dass dich der Teufel soeben zu einem Spaziergang durch die Hölle einge-
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laden hätte.«
»Ist es denn nicht so?«, entgegnete ich mit bebender Stimme. »Wenn Ge-

rolf von Kiesenstrände nach einem unwichtigen Mann wie mir ruft, dann 
doch wohl nur, weil auf mich irgend ein schlimmer Verdacht gefallen ist, 
der mich in Herrn Gerolfs Augen plötzlich wichtig macht. Auf unheilvol-
le Art wichtig.«

»Du hast doch wohl ein reines Gewissen. Oder irre ich mich da?« Über 
das bullige, rote Gesicht des Bischofs huschte plötzlich ein besorgter 
Schatten.

»Mein Gewissen ist rein. Aber was weiß ich schon von den Gedanken 
eines Gerolf von Kiesenstrände? Er kann mich jederzeit aus Gründen, die 
sich Eurem und meinem Urteil entziehen, eines üblen Umtriebs bezichti-
gen.«

Der Bischof war nun wieder heiter. »Ach was, ach was; wenn dein Ge-
wissen rein ist, dann darfst du dich jederzeit frisch und frei auf der Ma-
rienburg zeigen. Umso mehr, als es nicht den Anschein hat, als wolle dir 
Gerolf von Kiesenstrände ans Leder. In diesem Fall hätte er dich nämlich 
verhaften lassen, und du würdest nun, in Ketten liegend, von einem 
Trupp schwer bewaffneter Kriegsknechte nach Marienburg eskortiert. Bis 
du aber verhaftet? Nein. Du kannst in allen Ehren allein nach Marienburg 
reiten. Im Übrigen machte der Bote auf mich nicht den Eindruck, als 
spräche man auf der Marienburg schlecht von dir. Er selber weiß zwar 
vermutlich wirklich nichts Näheres; ein Bote aber ahnt immer, ob hinter 
seinem Auftrag Gedeih oder Verderben steckt. Unseren Mann hier um-
gab in keiner Weise eine Aura, die Grund zur Besorgnis geben müsste. 
Glaub’s mir nur, ich kenne mich in solchen Dingen aus.«

Ich atmete ein wenig auf. Es stimmte: Der Bischof hatte für die Beweg-
gründe, Gefühle und Stimmungen seiner Mitmenschen ein besonderes 
Gespür; er roch gewissermaßen, wie es in jemandes Kopf und Herzen 
aussah. Das war vielleicht mit ein Grund, weshalb er mit der deutschrit-
terlichen Obrigkeit nie ernstlich zusammengestoßen war, obwohl sich 
seine Auffassung, wie man ein Land regieren solle, von jener der 
Deutschritter deutlich unterschied. Er übte in seinem Bistum, das zwar 
zum Ordensreich gehörte, aber eine gewisse Unabhängigkeit genoss, ein 
mildes, geradezu heiteres Regiment. Die Deutschritter dagegen verwalte-
ten ihr Land und ihre Städte mit Strenge und Unnachgiebigkeit. Das tole-
rante Regime des Bischofs war ihnen ein Dorn im Auge. Sie befürchteten 
im Bistum den Zerfall von Glaube, Moral und Disziplin - und vor allem 
des Gehorsams gegenüber dem Deutschen Orden. Das Bistum als Keim-
zelle einer großen Erhebung im ganzen Ritterreich: das war das Schreck-
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gespenst, das dem Hochmeister des Ordens ständig durch den Sinn geis-
tern mochte. Der Bischof von Kurland aber wusste, wie weit er gehen 
durfte, ohne den Bogen zu überspannen. Er wusste es, weil er sich in den 
Hochmeister hineindenken und hineinfühlen konnte. Der Bischof hatte 
Phantasie. Und eben jenen sechsten Sinn, von dem ich vorhin sprach.

Es blieb mir nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Ich übergab die 
Kanzlei dem jungen Kleriker, der als Prediger am Hof des Bischofs weilte 
und mir in der Schreibstube schon oft zur Hand gegangen war; er kannte 
die laufenden Geschäfte hinlänglich und schrieb einen ganz brauchbaren 
Stil. An diesem Abend ging ich früh zu Bett; ich wollte die lange Reise in 
möglichst ausgeruhtem Zustand antreten. Trotz der bedeutenden Strecke, 
die ich würde zurücklegen müssen, trotz der vielfältigen Fährnisse, die 
unterwegs meiner harren mochten und trotz der beklemmenden 
Ungewissheit, die am Ende meiner Reise stand, schlief ich traumlos und 
tief.

Als ich erwachte, dämmerte eben ein sonniger Tag herauf. Diese schö-
nen, späten Augusttage, nicht zu kalt und nicht zu heiß, waren zum Rei-
sen wie geschaffen. Ich kleidete mich an, schnallte mir das Schwert um, 
das ich schon jahrelang nicht mehr getragen hatte, hüllte mich in den 
weißen Mantel mit dem schwarzen Kreuz, ließ mir in der Küche den Vor-
ratsbeutel füllen, holte mir im Stall ein kräftiges Pferd und machte mich 
auf den Weg.

Vom Bischof hatte ich mich bereits am Abend zuvor verabschiedet. 
»Sieh nur zu, dass sie dich nicht zum Erzbischof oder gar zum Kardinal 
machen; ich würde ganz gerne noch ein wenig dein Vorgesetzter blei-
ben«, scherzte er. Dann wurde er ernst, reichte mir die Hand und sagte: 
»Reise wohl, mein Sohn. Du wirst uns allen fehlen. Was auch immer auf 
dich zukommt: Begegne allen Aufgaben und Prüfungen mit jener be-
dachtsamen Art, die ich an dir so schätze. Und vergiss nie, dass Gott an 
unserer Seite steht, auch dann, wenn wir ihn ferne wähnen. Amen.« Und 
er segnete mich.

Die Sonne ging auf. Ich setzte mich aufs Pferd, gab ihm einen aufmun-
ternden Klaps und ritt los. Bald war das bischöfliche Palais, das während 
dreieinhalb Jahren meine Wirkungsstätte und mein Zuhause gewesen 
war, hinter einem Hügel verschwunden.

Der Weg führte über ödes Grasland, über weite blühende Flachsfelder, 
in denen sich das Blau des Himmels wieder fand, über Ebenen, die bis 
zum Horizont gespickt waren mit den Stoppeln des geernteten Korns, 
und durch lichte, stille Birkenwälder. Manchmal begegnete ich einem 
Bauern zu Fuß oder auf dem Fuhrkarren, manchmal einer Gruppe Frau-
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en, die zum Markt gingen oder von da kamen. Die Landleute grüssten 
mich alle freundlich und unbefangen und erwiesen dem schwarzen 
Kreuz auf meinem Mantel mit einer Verneigung die Reverenz, wie es das 
Gesetz befahl. Von Unmut gegenüber den Deutschrittern, wie er in wei-
ten Teilen des Reiches schwelte, konnte ich hier nichts bemerken. Diese 
Leute lebten mit sich, der Natur und den Herrschaftsverhältnissen in 
Einklang.

An den ersten paar Tagen schien warm die Sonne, und die Nächte wa-
ren derart milde, dass ich unter freiem Himmel schlief. Der vierte Tag 
war neblig und kühl, der fünfte desgleichen, der sechste gar regnerisch, 
sodass ich mich beeilte, nach Memel zu kommen, wo ich mich in einer 
Herberge wieder einmal gründlich ausruhen wollte.

Ich brauchte nicht lange, um zu merken, dass hier das schwarze Kreuz 
auf weißem Grund alles andere als beliebt war. Viele Bürger der Stadt 
warfen mir düstere Blicke zu, und andere verweigerten mir gar den 
Gruß. Der Wirt der Herberge Zum durstigen Pilger, in der ich vorsprach, 
fand zwar keinen Grund, mich abzuweisen, aber ich merkte ihm nur zu 
deutlich an, dass er es lieber sähe, wenn ich mich schleunigst wieder da-
vonmachen würde. Ich tat ihm den Gefallen und fand schließlich Obdach 
in der Herberge Zum goldenen Schlüssel. Der Wirt war deutscher Ab-
stammung und hegte, im Gegensatz zur einheimischen Bürgerschaft, ge-
gen den Orden der Deutschritter keinen Groll.

Obwohl ich mich auf die Gesinnung des Schlüssel-Wirts glaubte verlas-
sen zu dürfen, schloss ich meine Kammer vor dem Zubettgehen dennoch 
ab, behielt die Kleider an und legte das Schwert griffbereit neben das Bett 
auf einen Hocker. Das Licht ließ ich brennen. So war ich gegen allfällige 
aufständische Meuchler einigermaßen gewappnet.

Es geschah nichts. Ich verließ die mürrische Stadt noch vor Sonnenauf-
gang.

Ich wählte den Weg über die Kurische Nehrung, jene lange und schmale 
Landbrücke, die von Memel aus in südwestlicher Richtung in die Ostsee 
sticht und sich in Samland mit dem Festland verbindet. Dann durchquer-
te ich Samland und ritt über die Frische Nehrung. Mir zur Linken breitete 
sich sandiges und schilfiges Ödland aus, und rechterhand beleckten sal-
zige Wellen die rund geschliffenen Steine des Strandes, zwischen denen 
ich zuweilen Bernstein honiggelb funkeln sah.

An jener Stelle, wo die Nogat in die Ostsee mündet, schwenkte ich süd-
lich ab und ritt flussaufwärts ins Landesinnere.

Nach Memel hatte sich das Wetter wieder gebessert. Unter anderen 
Umständen hätte sich mein zwischen Aktendeckeln verdorrtes Herz weit 
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geöffnet, und meine Augen, die seit Jahren kaum etwas anderes zu sehen 
bekommen hatten als Buchstaben, hätten die karge und wilde Schönheit 
der Natur dankbar getrunken. Daran hinderten mich aber die Qualen, die 
mir ungeübtem Reiter der Pferderücken bereitete. Und noch mehr als das 
bedrückten mich grüblerische Gedanken, denen ich unablässig nachhing. 
Wenn es der Hochmeister des Deutschen Ordens persönlich gewesen 
wäre, der nach mir geschickt hätte, so hätte ich mich allenfalls verwun-
dert, wäre aber ohne Sorge nach Marienburg gereist. Es war nun aber 
nicht unser Hochmeister, der mich zu sehen wünschte, sondern Gerolf 
von Kiesenstrände. Und das hatte, wenn ich mich gemäß meinem Bischof 
auch nicht zu fürchten brauchte, vermutlich doch nichts sonderlich Er-
freuliches zu bedeuten. Denn der Mann, der nach mir rief, stand in einem 
düsteren Ruf.

Gerolf von Kiesenstrände gehörte nicht zu den fünf Großgebietigern. Er 
hatte lediglich den Rang eines Landkomturs. Dennoch vereinigte er mehr 
Macht auf sich als alle Großgebietiger zusammen. Denn er stand dem 
Hochmeisterlichen Kollegium für Inquisition vor, einer Einrichtung, für 
die keine Gesetze galten und die über eine zweischneidige Macht gebot: 
über Wissen.

Das Hochmeisterliche Kollegium für Inquisition, kurz Hokol genannt, 
diente ursprünglich der Reinhaltung des christlichen Glaubens. Die heid-
nischen Pruzzen nämlich, die von den Deutschrittern unterworfen und 
der Christenheit zugeführt worden waren, standen, wie man sich leicht 
denken kann, im christlichen Glauben anfänglich nicht sehr fest. Wer 
während Jahrhunderten seinen alten Götzen angehangen hat, kann nicht 
von einem Tag auf den anderen ein guter Christ werden. Um nun die 
bekehrten Pruzzen auf die Reinheit ihrer christlichen Gesinnung gründ-
lich zu durchleuchten und ihnen, wenn nötig, in brüderlichem Gespräch 
den rechten Weg zu weisen, wurde die Hochmeisterliche Inquisition ins 
Leben gerufen. Deren Mitglieder waren theologisch beschlagene Ordens-
brüder, die über weit reichende Kenntnisse der menschlichen Natur ver-
fügten, geduldig fragen und gut zuhören konnten und mit den Sitten und 
Gebräuchen der Pruzzen vertraut waren. Mit Verständnis und Güte dem 
Irrenden seine Irrtümer vor Augen führen - das war damals die Aufgabe 
der Inquisition.

Die nachfolgende Generation von Inquisitoren aber erwies sich nicht 
mehr als allzu geduldig. Wer im Verdacht der Ketzerei stand und sich bei 
der ersten Befragung nicht rasch und gründlich davon rein waschen 
konnte, wurde in einem zweiten Durchgang peinlich befragt. »Lieber un-
ter Schmerzen ein Christ werden als nie«, so lautete die Devise der Inqui-
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sitoren und ihrer Schergen. Mit Peitschen, Nagelbrettern, Klingen und 
glühenden Zangen prügelten, stachen, ritzten und brannten sie die Ges-
tändnisse aus den Sündern heraus. Und Gefolterte, die reinen Gewissens 
waren, fanden vor lauter Pein dennoch irgendetwas, das sie gestehen 
konnten, nur, um den rasenden Schmerzen ein Ende zu bereiten.

Es kam aber hin und wieder auch vor, dass jemand der Tortur wider-
stand und sich kein Geständnis abpressen ließ, sei es aus trotziger Ver-
stocktheit, sei es aus tapferer Unschuld. Solche Individuen endeten, wenn 
sie nicht schon während der Folter starben, auf dem Scheiterhaufen.

Das Hokol verbreitete Angst und Schrecken. Ein Inquisitor und seine 
Knechte konnten sich überall Zutritt verschaffen. Sie kamen, wenn man 
sie am wenigsten erwartete, klopften herrisch an die Türen und traten sie 
aus den Angeln, wenn sie sich nicht sofort öffneten, zerrten Väter aus 
dem Kreise ihrer Familie, schleppten Mütter mit sich fort und machten 
auch vor ganz jungen und ganz alten Menschen nicht Halt. Man nannte 
sie die »Hunde Gottes«. Sie übten gegenüber der Ordensmacht unbeding-
ten Gehorsam wie ein Hund, und in wen sie sich einmal verbissen hatten, 
den ließen sie so schnell nicht wieder los.

Mit den Jahren entwickelten sich die Pruzzen zu glaubensfesten Chris-
ten, denen man in geistlichen Dingen keine Fehltritte mehr nachweisen 
konnte. Damit wäre die Inquisition eigentlich überflüssig geworden und 
hätte aufgehoben werden können.

Nur, dass die Untertanen des Ordensreiches plötzlich keine Untertanen 
mehr sein wollten und begannen, sich offen oder heimlich gegen die 
Fremdherrschaft der Deutschritter zu erheben. Es kam zu Versammlun-
gen Unzufriedener, zu Zusammenrottungen, Verschwörungen, Protest-
aktionen; Handwerkergilden und Handelsleute riefen nach Gesetzesre-
formen, und pruzzische Stadtadelige suchten den Kontakt zu Polen. Den 
Konvent der Deutschritter interessierte es nun nicht mehr, ob einer ein 
rechter Christ sei oder ein verkappter Heide; was er wissen wollte, war, 
welcher einflussreiche Bürger in welchen Kreisen Umgang pflegte und 
welcher Edelmann demnächst eine Reise nach Polen plante.

Wer nun übernahm es, den Konvent mit derlei Informationen zu ver-
sorgen? Das Hokol. Diese Organisation, seit langem darin geübt, auch 
noch so verborgene Unregelmäßigkeiten im Glauben aufzuspüren, schien 
für die Aufgabe, politische Heimlichkeiten ans Licht zu zerren, wie ge-
schaffen. So wurde aus der Hochmeisterlichen Inquisition der Nachrich-
tendienst des Ordensstaates.

Zuerst gingen die Inquisitoren bei ihrer neuen Aufgabe vor, wie sie es 
sich von ihrer bisherigen Tätigkeit gewohnt waren: gebieterisch, lautstark 
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und mit eiserner Faust. Das hatte aber nur zur Folge, dass die unzufrie-
denen Untertanen ihre Umtriebe desto besser zu verheimlichen lernten. 
Indem man mit Häschertrupps durch die Gassen klirrte und um Mitter-
nacht irgendwelche Türen eintrat, ließen sich keine Verschwörungen 
aufdecken. Da musste man schon ein wenig listenreicher vorgehen.

Es war Gerolf von Kiesenstrände, der das Hokol so umformte, dass es 
den neuen Auftrag erfüllen konnte. Gerolfs Inquisitoren wurden zu 
Agenten, die behutsam, verdeckt und listig ermittelten. Sie legten sich 
einen anderen Namen, eine andere Tätigkeit und ein anderes Äußeres zu; 
solchermaßen getarnt, kamen sie weit eher an Informationen heran, als 
wenn sie sich als Inquisitoren zu erkennen gegeben hätten. Auch Frauen 
nahm Gerolf in seine Dienste. Seine Spitzel sickerten nach und nach in 
alle Schichten der Bevölkerung ein. Der Fischer, der dich am Strand grüß-
te, die Wirtin, die dir das Mahl auftrug, der Ratsherr, mit dem du städti-
sche Angelegenheiten erörtertest, der Gaukler auf dem Marktplatz, die 
Dirne am Rand der Landstraße - sie alle konnten zu Gerolfs heimlichem 
Heer der Lauscher gehören. Was ihm diese zutrugen, schrieb er auf.

Eine belastende Akte hatte nicht immer zur Folge, dass der überführte 
Staatsfeind hingerichtet wurde; manchmal benutzte Gerolf das, was er 
über den Betreffenden wusste, auch dazu, ihn unter Druck zu setzen und 
zur Mitarbeit zu bewegen. Das war oftmals wertvoller als eine Enthaup-
tung. Und zuweilen geschah überhaupt nichts, auch wenn eine Akte noch 
so lang war. Das schuf eine Atmosphäre der ständigen Unsicherheit, in 
der es sich noch schwerer atmen ließ als vordem in den Dämpfen des of-
fenkundigen Folterterrors.

Nichts und niemand blieb den Augen und Ohren Gerolfs verborgen. 
Das Netz war dicht und unsichtbar. Und niemand konnte davon ausge-
hen, dass sein Name nie in einer Akte stehen würde - nicht einmal der 
Hochmeister persönlich. Es kursierte das Gerücht, dass Gerolf sogar eine 
Akte über sich selber führe.

Das Hokol beschränkte sich nicht darauf, Nachrichten von versteckten 
Umtrieben zu beschaffen. Es kam auch anderen Aufgaben nach, die in 
aller Heimlichkeit geschehen mussten. Sollte jemand möglichst ohne Auf-
sehen verschwinden - das Hokol erledigte das. Eines Tages fand man den 
missliebigen Stadtjunker ertrunken in einem Fluss oder den allzu ein-
flussreichen Händler mit gebrochenem Genick am Straßenrand, so, als 
wäre er vom Pferd gestürzt. Und wenn schweigsame, gut ausgerüstete 
Männer in geheimem Auftrag zu weiten und gefährlichen Reisen aufbra-
chen, zum Beispiel ins Innere Asiens, steckte meistens auch das Hokol 
dahinter.
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Gerolf von Kiesenstrände, das Oberhaupt der unheimlichen Schatten-
armee, verkörperte im Staat der Deutschritter das Schicksal höchstper-
sönlich. Dass ich mir auf meinem Ritt nach Marienburg sorgenvoll den 
Kopf darüber zermarterte, was dieser Mann wohl von mir wollte, war 
also nur zu berechtigt.

Es brach der vierzehnte Reisetag an. Mir zur Linken floss grün und ru-
hig die Nogat. Die Sonne schien, und von Nordwesten wehte ein ange-
nehm frischer Wind. In einem kleinen Gehölz, durch das der Weg führte, 
sammelte ein alter Mann dürre Äste.

»Gott zum Gruß, guter Mann«, rief ich ihm zu. »Kannst du mir viel-
leicht sagen, wie weit es noch ist bis Marienburg?«

Der Mann grüßte mit einer Verneigung. »Ihr seid nahe dran«, sagte er. 
»Haltet Euch nur weiter auf diesem Weg, und Ihr werdet noch bei Tages-
licht durch das Burgtor reiten.«

Ich dankte und trieb mein Pferd an. Wenn ich auch daran zweifelte, 
dass mich am Ziel das Paradies erwartete, so war ich doch froh, die Reise 
bald beendet zu haben. Ich setzte alles daran, Marienburg noch an die-
sem Tag zu erreichen.

Der alte Mann hatte die Zeit gut geschätzt. Kurz vor Sonnenuntergang 
zeigte sich am rechten Flussufer ein riesiger, wehrhafter, mauerum-
schlossener Komplex aus zahlreichen Türmen und klotzigen Gebäuden 
mit kleinen Fenstern. Vom Zinnenkranz des höchsten Turms wehten vier 
Fahnen. Das drohende Rotbraun des Backsteins, woraus sämtliche Ge-
bäude gemauert waren, signalisierte Macht und Uneinnehmbarkeit, und 
herrschaftlich ragten die steilen Walmdächer auf. Ich hatte die Anlage 
vorher noch nie gesehen, auch auf Bildern nicht. Aber es gab keinen 
Zweifel: Das war die Marienburg, Konventssitz des Deutschen Ordens, 
Residenz des Hochmeisters, Zentrum des Ordenslandes. Und der Ort, 
von wo aus Gerolf von Kiesenstrände seine unsichtbaren Schicksalsfäden 
spann.
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